雪原のなか、天気は快晴で、歩く。
すべてが輝いていた。

冬が好きだと言う。
けどもっと好きなのは冬の終わりと春の始まりのあいだ、だと言う。嗚呼、わたしもそっちの方が好きだと言う。ふきのとうの匂い、雪の下のつくし、雪解け水。

腕を組んでもいいかときく。
本当は手を繋ぎたいんじゃないか、と言われる。手を繋いだら、とても冷たい。僕の手は冬は冷たくて夏は暖かいよと言う。それはだいたいみんな一緒だよと笑う。


今日はまさにこんな日